Этот бесспорный комедийный хит стрімінга Apple вернул зрителю веру в добрую семейную комедию, которая может быть одновременно и душевной, удивительно позитивной, якобы праздником для всей семьи и гарантом хорошего настроения, настоящей терапией в тяжелые времена, и вместе с тем совсем нетривиальной и утонченно интеллектуальной. Американский комик Джейсон Судейкис создал настоящий монумент новейшего забавного любимца публики (который очень и очень деликатно скрывает трагикомичность своей истинной натуры). Так что если хотите, Тед Лассо-это новый Чаплинский Бродяга.

По сюжету американский футбольный тренер по имени Тед Лассо (который до этого тренировал любительскую команду по американскому футболу где-то в провинций штатовской глуши) неожиданно получает предложение тренировать английскую профессиональную команду из Премьер-лиги. Вместе с американским коллегой Бердом по прозвищу Борода Лассо летит за тысячи километров в Англию, чтобы быть менеджером в спорте, в котором ничего не понимает и даже не знает элементарных правил этой заокеанской игры (ведь американский футбол от классического отличается очень и очень существенно). Он, конечно же, не подозревает, что владелица футбольного клуба намеренно наняла непосвященного дилетанта, чтобы команда, которую обожает ее бывший вероломный супруг-мультимиллионер, громко и позорно вылетела из Премьер-лиги и тем самым разбила предателю сердце. Да, строгая бизнес-леди, охваченная жаждой мести, имеет твердое намерение похоронить детище своего Экса.

Но Тед Лассо несмотря на некоторое стартовое невежество (ведь учиться чему-либо никогда не поздно, если есть желание и вдохновение) и нескрываемое презрение всех окружающих (журналистов, болельщиков, и самих игроков), несмотря сумм за домом и дискомфортное самоощущение неугодного чужака... имеет не менее твердое намерение вести команду к победе. Только не надо снова и снова предлагать ему этот «гадский» английский чай. Исключительно американский кофе.

«Тед Лассо» превратился в полноценное шоу из маленького рекламного ролика (бывшая жена Судейкіса актриса Оливия Уайлд, которая в то время бывшей еще не была, посоветовала мужу развернуть рекламное видео в полномасштабный сюжет). Черновой сценарий будущего ситкома набросали Судейкис и Брендан Гант (актер, сыгравший тренера Берда, а до того снимавшийся с Судейкисом в комедиях «Мы Миллеры» и «ужасные боссы 2»). Проект не сразу нашел финансирование (видимо, история про тренерство и профкурйози, связанные с разногласиями английской и американской культур, казалась не слишком привлекательной для широкого зрителя). Но в конце концов продюсером и соавтором выступил опытный Билл Лоуренс, создатель долгоиграющего медицинского ситкома «Клиника».

Если говорить о Теде Лассо в контексте литературных формулировок, где выделяется так называемый «герой нашего времени» (а соответственно должен быть и альтернативный «герой не нашего времени», например, сервантовский Дон Кихот), то персонаж Судейкиса, якобы обычный футбольный тренер (что на самом деле как раз наоборот – удивительно необычный «кадр» на фоне обычных обстоятельств), — это «герой вне времени», как и, опять-таки возвращаясь к Бессмертному Чарли Чаплину, образ самого доброго, самого дырявом фраке и запыленном «Казанке». И кстати, у Лассо тоже очень выразительные усы.

Уже несколько десятилетий и критики, и зрители уверенно твердят, что добро на экране неинтересно, нехаризматичне, невзрачное, непринадне. Мы будто упрямо тяготеем к злодеев, засранцев, циников, эгоистов (вспомним телевизионный фурор вокруг далеких от ласки и позитива Доктора Хауса и Шерлока). Или как минимум до личностей противоречивых, неоднозначных, в которых сочетаются свет с тьмой или по крайней мере мнится множество серых оттенков. Поэтому и от Теда Лассо зритель, так упорно ориентированный на говнюков, постоянно ждал хоть какого-то подвоха, хотя бы крошечного подвоха, подставы или пинхвы, Твиста в темную сторону. И авторы хорошенько, хотя нет, по-доброму пошутили и порадовались этого ожидания: в одной из сцен продемонстрировали темное альтер эго Лассо, его мистера Гайда то «плохого копа»: злого и раздражительного тренера, что в шутку приходит на смену «хорошему копу», чтобы встряхнуть игроков на поле.

В чем же феномен Теда Лассо? Кроме того, что этот оптимистичный усач, разговорчивый и настойчивый в своей дружелюбия, может выдать удивление небанальный и даже экстраординарный шутку, как то, например, о психологическое явление семантического пресыщения («План... план... план... у меня есть плаааан... так много раз произнес слово «план», что оно потеряло смысл»). Почему персонаж, который имел бы теоретически показаться зрителю приторно-медовым, жирными (через свой бронированный и надоедливый оптимизм, за убийственно непоколебимую бодрость, через божественно лакомое домашнее печенье собственного приготовления...), наоборот стал целительным глотком, каплей истинной панацеи?

Ответ не только в фантастической искренности и буквальном сиянии актерской игры. И не только в том, что авторы все же показали слабость, уязвимость этой солнцелюбивой, жизнеутверждающей брони (Тед Лассо страдает от панических атак, так как является нормальным живым человеком и частью современного мира). Ответ, возможно, в том, что злодеев стало слишком много и на экране, и в жизни. Произошло семантическое перенасыщение, и эти многочисленные поганцы, крутые и претенциозные, временно утратили свое значение, превратились в пустой, бессодержательный набор звуков. И на фоне этого излишка, этой перегрузки действительно засиял простой и душевный футбольный тренер, приязненный, человечный, немного наивный, внимательный и дружественный ко всем и каждому. И мы поняли, если бы у каждого из нас в жизни присутствовал такой вот Тед Лассо, мы, вероятно, были бы немного счастливее.